
Jean-Michel Picard 

« Petits mondes flottants »

Jean-Michel est un homme engagé. Il pose son regard. 
Il pioche dans le monde qui l'entoure des images, des mots, des sons, des sensations,
il discerne ce qu'il y a de plus fugace, ce qui échappe aux autres, ce qui résiste à une
vision superficielle  ou trop rapide,  ou trop quotidienne.  L'intangible,  il  le  voit,  le
perçoit, le cerne et se l'approprie : le bruissement du vent, une ombre, un rayon de
soleil qui se reflète... Il ramasse des objets, collecte, entasse, associe. Un coquillage
devient matière, une graine, un cartilage... Il porte son regard très loin mais aussi tout
près, à travers sa fenêtre, dans son jardin, sous ses pas, il n'attend rien sauf de se
laisser surprendre. Il prend le temps, flâne, glane et se laisse nourrir. Lorsqu'il capte
quelque chose, il ne réfléchit pas et se laisse guider par l'évidence ou l'instinct. Il
donne au hasard le pouvoir de le faire dévier. Il aime la fragilité, l'éphémère, ce qui se
mérite.  L’œil  en  alerte,  toujours  plus  sensible  aux  variations  du  monde,  aux
vibrations, toujours plus poreux aux présences clandestines, aux traces subtiles, Jean-
Michel voit sous la surface, sous les apparences. Il laisse le monde se réinterpréter,
capte avec son appareil photo, ou quelques mots, ou un croquis, ce qui est étrange,
mystérieux, poétique... 
Le sens se construit dans une autre temporalité. Il faut le temps de les oublier pour
mieux retrouver une image, un détail, une impression. La transformation se fait après,
dans un élan puissant, sous-tendu par une idée, un désir, une vision plus globale, par
un projet qui traverse les époques, qui perdure, souterrain, et tient tout le reste, le
charpente solidement. « La petite France » est l'un de ces projets. C'est un travail qui
se joue à deux niveaux dans le temps et l'imaginaire. Un travail qui peut durer toute
une vie.
Pour  créer,  Jean-Michel  puise  dans  ses  collections  d'images  ou  d'objets.  Dans  la
profusion,  entre  beaucoup  et  trop,  les  collections  s'enrichissent,  se  complètent,
s'interpénètrent,  représentation  concrète  de  sa  propre  subjectivité.  Il  y  a  des
expositions sur son chemin qui font surgir une foule, des bateaux, des portraits, des
ailes,  des regards...  il  y a des paysages et des personnages...  Tout se structure, se
révèle peu à peu, des « petits mondes flottants » à « la petite France ». Jean-Michel
poursuit  sa  quête,  il  égrène  les  souvenirs  enfouis,  les  références  à  l'enfance,  les
secrets familiaux, les obsessions... il cherche. 
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